《教父》是一部关于男性成长历史的电影，从老教父到新教父，从刀光剑影到打打杀杀。荣格认为孩子在15岁以前都是处于母亲阶段，他们在这个时期的大多数探索都跟身体探索有关，他们需要稳定性，需要被舒适地照料，例如拥有稳定的住所、可口的饭菜、有爱的家庭环境等。

不管是男人还是女人，都要在15岁以后完成社会化的部分，就是学习如何跟人打交道、如何在社会上赚钱、如何获得一席之地、如何建立人际关系等，而这一切都发生在成长的下一阶段——父亲阶段。

《教父》中迈克的扮演者是艾尔·帕西诺，当年他拍摄这部电影的时候很年轻，但随着电影的进展，我们能看到他从年轻的孩子到真正上位成为教父，他的眼神和周身的气质都发生了巨大的变化。在他以后的电影中，我们基本都可以看到教父的影子，沉着、稳定、自信、不怒自威，而这些气质是我们在《教父》这部电影一开始都看不到的。

电影中，迈克是个富二代，生活在象牙塔之中，家庭事务也不用他来打理，父母都很宠爱他，而且在母亲阶段，他并不具备黑化的能力。

父亲阶段的出现，除了生理年龄是15岁以上外，与个体在精神上经历重大事件非常相关。迈克向父亲阶段转换的时候，代价就是可能遇到失败、挫折和创伤。比如，迈克的父亲遭到刺杀，父亲无论是在黑社会家庭中、自己家庭中还是迈克的心中都是英雄形象，而英雄的最大形象就是不死。所以，父亲居然能够被人暗杀，这给他很大的触动。

这部电影给人一个印象，就是一个人要做什么事情，跟天生的禀赋有关。电影中的大哥逊尼在家中掌管各种事务，莽撞冲动，但老教父并不特别看好他，而是对小儿子迈克抱着很大的希望，因为迈克比较冷静，善用头脑。电影中也呈现出这一点，在父亲被暗杀快死掉的时候，来救他的不是别人，正是最小的儿子迈克，平时看起来书生气的迈克，在紧急情况下能冷静处理各种事情。这一点在电影开始已经有了暗示，就是当全家合照的时候，老教父说：“没有迈克，我不照相。”

一个男孩的成熟需要重大事件来促使，比如父亲死亡等。在迈克成熟的过程中，有两个人死掉了，父亲遭遇暗杀，受到重创，基本不能再主持家务；接着是大哥逊尼死掉，大哥是预定或至少是过渡的接班人。这两个人的死亡对迈克的意义不同，父亲差点死亡相当于迈克战胜了俄狄浦斯情结，而大哥逊尼的死相当于同胞竞争中的哥哥为自己让了一条路。如果没有这两个死亡，迈克可能不会成为教父。

在男性化过程中，男孩必须证明自己。电影一开始，当迈克提出要暗杀警察头子和自己家族的竞争对手时，大家都笑着不相信，但也没有其他的办法，因为迈克看起来是最安全且最不可能实施暗杀的人。到真正对阵的时候，如果男性要出现如女性般的犹豫，认同家族中女性的部分，这实际上非常危险，因为这也许会直接导致整个计划的失败及自身的死亡。

迈克完成谋杀以后，逃去了西西里并且在那里结了婚，从某种意义上来说，他只是完成了成年仪式，但他并没有完全成年，于是他再一次回到母亲的怀抱，在那里完成了向祖先致敬的仪式——跟地道的意大利人结婚。西西里的妻子被暗杀才真正促使迈克完成男人化。

整部电影讲述了迈克通过死亡、暗杀、新婚妻子的死亡来完成男性化的过程，也是黑化的过程，因为他的家族本身就是黑化的，所以这个过程对他来说是从母亲阶段到父亲阶段的过程。电影中还多次出现女性气质，比如教父被谋杀后，整个家族处于高度戒备状态，这些黑老大每天在一起吃、一起住，在这样的情况下，迈克提出了自己的方案。从这个情境可以看出，高度男性化的社会中植入了女性化的特征，显得特别温馨。

又如，同样出现女性化情结的就是凯。最初两人在一起处于恋爱的青春期，凯穿着特别鲜艳的衣服，迈克意气风发地穿着青年学生的军服。当若干年后，他们再见面的时候，两个人的服装都偏暗色。当年在康妮的婚礼上，凯曾问迈克那个著名的歌星为什么认识他们家族，迈克告诉她，这个歌星出名后想跟原公司解约，但原公司不同意，于是他父亲派人过去用抢指着经纪人的头，让公司解约。迈克说到这个故事的时候云淡风轻，到后来两人再相见时，迈克已经具备了做教父的能力，凯也发生了很多变化，从两个人的眼神、发型到服饰，明显看出他们都有了社会经历，此时的两个人都进入了父亲阶段。

迈克从母亲阶段到父亲阶段的过程，促进了他身上的女性气质向男性气质的转变。对于凯来说，最初她是天真无邪的女孩，如果要成为迈克的妻子，就要接受迈克的身份，但最初她是不愿意的。如果凯同意，就意味着她要把身上的女性气质向男性气质转化。迈克找到妻子凯，并不是找到了以前那个单纯的女孩，而是找到了身上带有男性气质的女人。

意大利的家庭跟中国的家庭有很多类似的地方，父亲在家中有绝对权威，母亲也有崇高的地位。电影中迈克的母亲也隐隐约约出现，舞会的时候，丈夫处理公事，妻子就在外面照顾场子，既可以唱歌、跳舞，也可以忙碌地接待各种各样的客人，这对夫妻配合得非常好；家里的老大逊尼脾气非常火爆，但对兄弟姐妹特别好。当妹妹康妮被丈夫洛卡欺负的时候，他就把妹夫打了个半死，但最终他也死于妹夫的出卖；康妮是家里的公主，她找了一个上门女婿，但这个女婿背地里却把康妮往死里打，康妮、洛卡和逊尼构成了施虐与受虐的循环，康妮受到欺负，被洛卡殴打，逊尼就来打洛卡，洛卡受气后继续打康妮……在这个循环中，如果逊尼能够担任家族的老大，就不该参与其中，但他没有成为黑老大的气质，所以成为施虐与受虐循环中的一员。

在家庭的同胞竞争中，逊尼是老大，他照顾人的方式就是打架。弗雷德是老二，没什么主见，不太受重视，是家族中可有可无的角色，经常跟着别人跑。在电影的中间部分，家族在拉斯维加斯开赌场的时候，弗雷德就任人摆布，还帮着外人来说话，甚至出卖了家族。康妮是家庭中唯一的女孩，也是家里的公主。电影的最开始就是康妮盛大的婚礼，这个婚礼引出了后面的故事。康妮在家族斗争中跟迈克变成了死敌，无论洛卡如何折磨她，康妮都认为迈克不该处死洛卡，因为洛卡是她孩子的父亲。

续集的时候，康妮在相当长一段时间内都责怪迈克，她在外面有很多性伴侣，直到老了以后才开始对家族生意感兴趣，才发觉到迈克的不容易。由此可见，康妮和迈克才是家里真正的继承人。家族中几个人都有不同的表现，弗雷德想当老大，却没有实力，所以他投靠他人，最后被迈克处死了；大哥逊尼也想当老大，只有力气，没有智慧，很早就被康妮的丈夫陷害死；最与世无争、不可能上位的大学生迈克，最后却成为教父。

汤姆是家族中的养子，对家族非常忠心，也很有原则，电影在很多地方都可以看出他的隐忍。汤姆从小被父亲养大，所以要忠于父亲，为父亲办事且不能反抗，养子的特点就是内疚和利他主义，因为他觉得这是自己欠家族的。当迈克上位的时候他就把汤姆踢出了局，尽管这是个计谋，但也表明汤姆在家族中不可能成为他们的一员，而只是一个可以利用的棋子。

教父被谋杀后仍然活着，他活着有很大的意义。从精神上来说，儿子要超过父亲，就要把父亲杀死，包括父亲的死亡、生病及在其他方面上对父亲的超越，这些都是精神层面上的意义。教父受了伤，虽然身体不能动，但是头脑清醒，因为俄狄浦斯的真正意义在于从精神上杀死父亲，但是现实中父亲还活着。

我经常跟我的同事说：你要跟你儿子认怂，问儿子要零花钱，向儿子请教问题，因为这些都是在精神层面允许儿子杀死自己，会让孩子感觉到两件事——我不再把父亲作为竞争对象，我可以自己独立做事情了。